——電影《阮玲玉》中的部分意象分析
電影《阮玲玉》用了一種比較復(fù)雜的陳述手法,將阮玲玉生前演的一些影片和后人的采訪了解、演員的理解交流相結(jié)合,用一個三維立體的角度將傳奇女性阮玲玉短暫如花的人生呈現(xiàn)。主角張曼玉認(rèn)為阮玲玉是“騷到骨子里”,她很好的詮釋了阮玲玉的嫵媚、妖嬈、美好,以及銀屏之后的阮玲玉的柔弱、感傷、凝望;導(dǎo)演更是細(xì)膩的把握了一些細(xì)節(jié),讓一些局部畫面、固定意象重復(fù)出現(xiàn),加深了影片的內(nèi)涵。讓人細(xì)細(xì)品來,越來越覺得有深度有味道。
影片中,樓梯總共出現(xiàn)了四五次,給人印象深刻有兩次。樓梯,層層相遞,實則表現(xiàn)了一種趨勢,一種抉擇,象征著一種橋梁,通向某一方的橋梁。樓梯第一次出現(xiàn),是在阮玲玉演戲回來與張達(dá)民見面的時候。阮玲玉眼里帶笑地從樓上走到張達(dá)民的身邊,送給他戒指。戴戒指這個畫面讓人難忘:為什么會是阮玲玉買戒指給張?為什么這枚戒指戴不上左手的無名指和小指,正好適合右手無名指?是巧合還是有意為之?當(dāng)時的張家已經(jīng)衰落了,阮玲玉從樓上走下來,是不是象征著她愿意從受人追捧的大明星的位置上走下來,放低身份,和張有一段真正的婚姻,為其生兒育女?這時的阮玲玉不是那個可以演繹各種角色的大明星,她只是一個女人,一個渴望家庭,渴望被愛被關(guān)懷的女人。第二次讓人難忘的樓梯情節(jié)是在阮玲玉和唐季珊說張達(dá)民愿意和她分居的事情,阮站在在前,唐在后。后來蔡楚生出現(xiàn)了,站在樓梯的上部位置邀請阮玲玉來當(dāng)她的女主角。就在阮玲玉和蔡楚生說話的時候,唐季珊走了。阮玲玉后來向上走了幾步,又回頭向下走了一下,最后站在中間,凝望窗外。這一幕可以說明阮的一種猶豫搖擺:是不斷地進(jìn)行角色轉(zhuǎn)變,成為比蝴蝶還紅的明星,還是選擇成為唐季珊的花瓶?那時她和蔡楚生還不熟,所以尚不敢說這一幕暗示了阮玲玉之后在他們二者之間的情感選擇。但是阮玲玉和蔡楚生初次見面拍照時的那個對視很讓人難忘,就像于千萬人中,于千萬年間的那種相遇一樣:相見淡然,對視一笑。而后,阮玲玉遭受張達(dá)民控訴的時候,也是問蔡楚生而不是唐季珊:你愿不愿意帶我走?到香港去,結(jié)了婚再回來?
鏡子在影片中前前后后出現(xiàn)了六次,鏡子實則給人提供了自我審視的界面。鏡子第一次出現(xiàn)是阮玲玉在飾演《故都春夢》中的小老婆時,她對著鏡子看自己,滿是欣喜滿意的表情,后來還拿花來和自己比。其實不用比,因為那時她的容顏比花還要艷麗明媚。之后的一幕,是她在和陳燕燕第一次見面的時候,她正對鏡畫眉,有點孤傲的說:“我在哈爾濱畫條眉毛要兩個小時”。從此可見,無論是戲里還是戲外,阮玲玉都是驕傲的,因為她有如花美貌,有大牌資本。鏡子還有一次出現(xiàn),是在阮玲玉和張達(dá)民逃難到香港,張達(dá)民在房間里對阮玲玉撒嬌:“那你控制我啊!”,遭到阮玲玉不耐煩的拒絕后,張達(dá)民走到鏡子面前,對著鏡子哈了口氣,拿手指在上面畫。這個細(xì)節(jié),張達(dá)民的頑童像盡現(xiàn),模糊了鏡子,是不是也避免了面對現(xiàn)實,避免了自我審視和承擔(dān)責(zé)任?這讓人想起張達(dá)民的飾演者和導(dǎo)演的那段對話:張達(dá)民真的是沒救了,做事不考慮后果的。這和他家庭有關(guān)系,但是自身也有關(guān)系。的確,做事不考慮后果,所以后面恩將仇報,以德報怨,作出將阮玲玉逼上死路的事情也不足為奇了。鏡子還有一次出現(xiàn)是在阮玲玉和蔡楚生探討《新女性》原型的悲慘遭遇后。阮玲玉在她與唐季珊家里,也像蔡楚生那樣蹲著。她蹲在梳妝臺上,看著鏡中的自己,微笑。后人在拍攝這部影片時采訪了一個當(dāng)事人,他說到:阮玲玉后來了解到唐季珊的為人,但是已經(jīng)沒有辦法了,因為木已成舟。不過她對這種生活還是很滿意的,只是不理想。是的,滿意,所以她笑了,縱使蹲下來,忍受一點委屈,但是她還是有美好容貌,還是有人欣賞,不像《新女性》中的原型那么具有悲劇性,所以她笑了。鏡子最后兩次出現(xiàn),是婦女節(jié)前一天阮玲玉在鏡子面前翻看賬本的時候,當(dāng)時唐季珊問她后天出庭的時候穿什么衣服,還說他們要做一對高貴的奸夫淫婦,阮玲玉在整個過程中都沒有看鏡子。“沒有結(jié)婚,就算告贏了張達(dá)民也還是奸夫淫婦”。結(jié)婚,在阮玲玉的骨子里,她還是有惶恐,她需要婚姻之實來幫助她克服這種惶恐。所以她在第一次來到這個家的時候沒有讓唐季珊抱進(jìn)來,而是說:“等到結(jié)婚的時候”。她真的很期盼婚姻來幫她抵擋內(nèi)心的柔弱。但是,張達(dá)民不想給,唐季珊不愿給,蔡楚生不敢給。鏡子最后一次出現(xiàn),是在阮玲玉決定自殺的時候,她在梳妝臺邊寫遺書,安靜的吃下那碗放著過量安眠藥的粥。自始至終,沒有抬頭看一眼鏡子。她是不敢還是不愿?“人言可畏,人言可畏”,真的是人言壓迫死了阮玲玉嗎?她是在逃避,逃避她不想面對的一切,逃避這不給于她面對的勇氣的世界。因為在她看來唯一可以救她,給予她新生的蔡楚生也沒有能夠帶她走,而只是悶悶的一句:我在這里還有重要的事情要做。
窗戶的存在,使得窗里窗外,有不同的景致,就像內(nèi)里與外在,有不一樣的表達(dá)一樣。在影片中,窗戶一共出現(xiàn)了八次。第一次出現(xiàn)是在阮玲玉演戲回家的時候,她透過窗戶看小玉天真爛漫的笑,看母親的忙碌。窗戶之外,她一個人獨(dú)自承受著工作的挑戰(zhàn),競爭的壓力。窗戶里,是她摯愛的母親河非親生勝似親生的女兒,卻沒有她視為寄托的張達(dá)民。還有次是張達(dá)民突然闖進(jìn)她家的時候,她看了一眼窗;還有一次是在和蔡楚生討論《新女性》原型是被校報記者逼迫致死的時候,窗戶鏡頭一閃而過;還有次是在遭受控訴的時候,阮玲玉去張達(dá)民的住處找他,說話之前先看了一眼窗外,這次的對話中,張達(dá)民打碎了擺在桌子上的玻璃。玻璃,本來應(yīng)該是鑲嵌在窗子上的。張達(dá)民將其打碎,將他與阮玲玉最后的那點感情打碎,幾乎歇斯底里的吼道:“可是我還愛啊”,是的,張達(dá)民還愛,但是有這樣對待自己的愛人的嗎?人言可畏,人言可畏,透過那窗,是外面的世界,外面的流言蜚語,壓抑死了她。
都說戲如人生,阮玲玉一生中演繹了那么多的角色,有《故園春夢里》那個敢罵丈夫和大太太的的小妾,有《神女》中抽煙反抗的妓女,有《三個摩登女性》中的革命女性周淑貞,最后還有《新女性》里大聲說“我要活”的女人。阮玲玉在演繹這些角色的時候,或多或少在其中看到了自己否認(rèn)影子,所以才會入戲這么深,演繹得到位得體。可是作為她自身而言,自始至終,阮玲玉都沒有想到要起來反抗,她沒有等到婦女節(jié)的來臨,也沒有等到用有聲電影來演繹自己的時候,縱使有那一個比一個大的“我要活,我要活!”又能怎么樣?文字終究沒有語言聲音來得有力量。吳永剛對著阮玲玉的遺體說:起來抽煙吧,起來喝酒吧,哪怕只是一種姿態(tài)。可是,阮玲玉這種逞強(qiáng)的姿態(tài)都不愿意做,因為她只是一個柔弱女子,自始至終。
